第03章

  大约一年半前,多姆姆曾和一个住在洛桑①的美国绅士通过几封信,他就是芝加哥沃伦家族的德弗罗-沃伦先生。他们商定见一次面。一天,沃伦先生带着他十六岁的女儿尼科尔来到诊所,她显然不对劲,陪同她的护士带她到园子里走走,而沃伦先生则向大夫请教——

  ①瑞士西部城市。

  沃伦相貌堂堂,看上去还不到四十。他在各方面都是一个出色的美国人,高高的个子,宽阔的胸脯,身材匀称——“一个风流倜傥的男子”,正如多姆勒大夫时弗朗茨所说的。他的灰色大眼睛因常在日内瓦湖荡舟而显出日晒的纹路,他身上有一种洞察人世的特殊神情。他们用德语交谈,因为大夫了解到他原来在德国的哥廷根读过书。他显得有些紧张,显然此次来访对他有不小的影响。

  “多姆勒大夫,我女儿的脑子不太正常。我给她请过许多专家和护士,她也接受过几次疗养,但问题越来越大,我已无能为力,人们极力建议我来找你。”

  “很好,”多姆勒大夫说,“请你从头开始,把一切告诉我。”

  “真不知从何说起,至少我知道在我们家族,父母两系都没有人过患精神病。尼科尔十一岁那年,她母亲去世了,我给尼科尔既当爹又当娘,家庭教师也助了一臂之力——我是给她当爹又当娘。”

  他说这些时,显然很激动。多姆勒大夫看到他眼角闪着泪光,还第一次闻到他呼气中带着的酒味。

  “她小时候十分讨喜——大家都喜欢她,可说是人见人爱。她聪明伶俐,整天笑嘻嘻的。她喜欢读书、画画,不是跳舞,就是弹钢琴——反正不闲着。我常听见我妻子说,在我们的孩子当中,只有她晚上从来不哭。我还有一个大女儿,有过一个男孩,死了,但尼科尔是——尼科尔是——尼科尔——”

  他说不上来,多姆勒大夫帮他把这句话说完。

  “她是个十分正常、聪明、快乐的孩子。”

  “对极了。”

  多姆勒大夫等着。沃伦先生摇摇头,深深地吸了口气,飞快地朝多姆勒大夫看了一眼,便又盯着地面。

  “大约几个月前,也许是六个月前,或者是十——我想弄清楚,但我记不清楚,到底在什么地方,什么时候,她开始有一些奇怪的行为——一些不可思议的事。她姐姐是第一个对我反映这件事的——因为在我看来,尼科尔总是这样子,”他匆匆地加了一句,仿佛有人在埋怨他,要他负责似的,“——还是那个可爱的小姑娘。事情首先跟一个男仆有关。”

  “哦,是的。”多姆勒大夫说,还点点他那令人敬重的头颅,仿佛夏洛克-福尔摩斯①似的,早就预料到会有一个男仆,而且在这个节骨眼上,必定会牵涉到一个男仆——

  ①英国作家柯南道尔所著的一系列侦探小说中的虚构主人公,一位推理能力极强的私家大侦探。

  “我有一个仆人——跟我多年了——顺便说一下,他是瑞卜人。”他抬起头来,觉得多姆勒大大会流露出同胞之情的,“她对这个男仆产生了某种奇怪的看法。她认为他在向她求爱——当然,那时我相信了她所说的,就把他打发走了,但现在我明白这都是瞎说。”

  “她说过他对她做了些什么吗?”

  “这真是第一件麻烦事——医生们无法确定她所说的。她只是看着他们,似乎他们应该知道他做了些什么,们是,她显然想说他曾骚扰过她——她让我们都相信这一点。”

  “我懂了。”

  “当然,我也读到过有关女子觉得孤单,认为床下藏着个男子这一类的事,但为什么尼科尔会有这个想法呢?她不论追求哪个小伙子都能如愿以偿。我们曾在湖边森林区住过——那是一个靠近芝加哥的夏季度假的地方,我们在那儿有一处住宅,她整天在户外同男孩子打高尔夫球或者网球。那时颇有几个男孩子为她失魂落魄。”

  沃伦一直在对多姆勒大夫的干瘪衰老的躯体说话,而大夫的一部分思维断断续续地在想着芝加哥。年轻时他作为大学的研究员和讲师曾有机会去芝加哥,也许他可以在那儿成为富翁,拥有他自己的诊所,而不只是一家诊所的低微的合伙人,但当他想到要将他微薄的知识传播到那整个地区,传播到那些麦田,那些一望无际的大草原,他就决定不去芝加哥了。但在那些日子里,他读有关芝加哥的书籍,读介绍阿穆尔、帕尔默、菲尔德、克兰、沃伦、斯威夫特、麦考密克及其他许多美国名门望族的书,而打那以后,他那儿可没少去来自芝加哥和纽约上流社会的病人。

  “她的情况更糟了,”沃伦接着说,“她会没来由地发脾气——她说话也越来越疯癫。她姐姐把有些话记了下来——”他把一张叠了好几层的纸递给医生,“这些话几乎都是说男人们要袭击她,不论是她认识的,还是她素不相识的——每个人——”

  他对医生述说了他们的忧虑和苦恼,诉说了家人担惊受怕的状况,诉说了他们在美国所做的无效的努力,最后说到他们寄希望于换个环境,因而他偷越潜艇的封锁,带着女儿到了瑞卜。

  “——搭乘一艘美国巡洋舰。”他颇为得意地特地提了一句。“我有能力做这个安排,要是运气好的话。哦,我还要说一句,”他谦逊地笑笑,“正如人们所言,金钱并不是目的。”

  “当然不是。”多姆勒干巴巴地附和道。

  他在想,这个男子为什么要对他撒谎,撒了什么谎。要是他的疑虑错了,那这房间里到处弥漫着的虚假气是什么呢?这个穿着花呢外套,懒散地坐在椅子里,一副运动员的悠闲派头的英俊男子身上的虚假气又是什么呢?如果在外而的一二月天里,一只幼鸟不知怎么折断了翅膀,这确是一个悲剧,而在这房间里,一切太浅薄,太浅薄和不正常了。

  “我想要——跟她谈一谈——就几分钟。”多姆勒大夫用英语说,似乎这可以使他同沃伦先生更接近一些。

  后来,沃伦离开女儿,回洛桑去了。又过了几天,医生和弗朗茨开始研究尼科尔的病历:

  诊断:精神分裂症。处于急性发作和趋缓阶段。症状之一是对男子的恐惧,但这种恐惧并不是先天的……预后请予保留。

  随着日子的一天天过去,他们怀着越来越大的兴趣期待着沃伦先生允诺的第二次来访。

  这一次的来访真是姗姗来迟。过了半个月,多姆勒大夫写了封信。冈为没有回音,他做了那时候看起来的“一件傻事”,给沃韦市的格兰德旅馆挂了电话。他从沃伦先生的仆人那儿获悉,沃伦先生其时正准备坐船回美国,但想起四十瑞士法郎的电话费要记在诊所的账上,曾是巴黎皇宫卫士的勇气帮了多姆勒大夫的忙,沃伦先生被找来听电话。

  “这——绝对有必要——你来这儿。你女儿的健康——整个儿取决于此。我可不能负什么责任。”

  “但是你知道,大夫,那只是你的要求,我有急事要回国去!”

  多姆勒大夫还从未隔着这么远跟人谈话,但他对着话筒坚决地发出了最后通碟,另一头那个痛苦的美国人让步了。他第二次造访了苏黎世湖区。在他到达半小时后,精神崩溃了。他埋在裁剪合身的外套}伤心地哭泣,漂亮的双肩抽动着。他的眼睛比日内瓦上方的太阳还要红。他们中间发生的事确实可怕。

  “事情真的发生了,”他嗓音嘶哑地说,“我不知道——我不知道。”

  “她母亲死后,因为她还小,就每天早晨钻到我的床上来,有时她就睡在我的床上,我很怜爱这小家伙。噢,那以后,每当我们坐汽车或乘火车去旅行,我们总是手拉手。她常常唱歌给我听。我们多半会说‘好了,今天下午我们别再理睬其他人了——就让我们在一起——明天上午你就归我了。”’他话音中透露出苦涩的嘲讽,“人们常夸我们是多么出色的一对父女——他们说的时候还总是擦拭着眼睛。我们很像一对情人——随后,突然间我们真的成了情人——事情发生十分钟后,我真该一枪把自己打死——然而除了咒骂自己是个该死的堕落变态者,我没有勇气开枪自杀。”

  “后来呢?”多姆勒大夫问。他又想起芝加哥,想起一位脸色有些苍白,戴着夹鼻眼镜的先生,三十年前,这位先生在苏黎世审阅过他的论文。“这事又发生过吗?”

  “哦,没有!她几乎——她当时就像是呆住了。她只是说,‘别担心,别担心,爸爸,这没关系。别担心。”’

  “没有产生什么后果吗?”

  “没有。”他最后又抽泣了一下,随后擦了几下鼻子,“只是现在有那么多的后遗症。”

  事说完了,多姆勒大夫往后靠坐在中产阶级家庭中常见的那种转椅上,心里狠狠地骂了一句,“畜生!”这是二十年来他所能允许自。做出的为数不多的全然世俗化判断中的一个。随后他说:

  “我想你最好去苏黎世的一家旅馆,住上一夜,明天上午再来见我。”

  “往后怎么办?”

  多姆勒大夫摊开两手,其幅度之大足以捧住一只小猪。

  “去芝加哥。”他提议。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2015 菲茨杰拉德作品 (http://feicijielade.zuopinj.com) 免费阅读